13. desember fyller Robert Martinez 75 år. Trolig sier navnet deg ingenting, men for noen forvandler tittelen «96 Tears» kanskje spørsmålstegnet til et utropstegn.
Blant alle one-hit-wonders framstår «96 Tears» som en av de mest mytiske og mystiske. Så kalte da også bandet seg ? & The Mysterians, der vokalisten lenge prøvde å skjule sin identitet bak spørsmålstegnet. Men etterhvert kom det fram at han heter Rudy Martinez og er storebror til bandets trommis Robert Martinez som altså fyller 75 år søndag 13. desember. Og det bruker vi som unnskyldning for å trekke fram «96 Tears» og bruke noen linjer på garage-klassikeren som tok ? & The Mysterians fra intet og til toppen av listene høsten 1966.
Vellykket miks
Da bandet fra Saginaw i Michigan fikk sitt gjennombrudd var det med en musikalsk miks som rommet både latino, surf, beat og psykedelia. Den første ingrediensen kunne enkelt forklares med medlemmenes meksikanske aner. Den andre viser til det som inspirerte dem til å starte band i 1962. Den tredje var det de omfavnet da de ble litt eldre og kulere. Og det fjerde fulgte med tidsånden for de som søkte nye veier.
Og det gjorde ? & The Mysterians, etter at de hadde pakket greiene sine og kjørt den halvannen time lange veien til Detroit for å bli del av byens vitale rockescene. Det var også i denne fasen de trakk inn Robert Martinez storebror Rudy, i en erkjennelse av at den nye tiden krevde vokalister/frontfigurer av et helt annet slag enn de gamle surfrockerne hadde.
Men foruten et eksentrisk vesen og en elektrisk energi hadde Rudy også med seg melodilinja til «96 Tears» inn i bandet. Den var skrevet et par år før, men fant nå endelig sitt hjem, i en litt mer tidsriktig og omarbeidet form i regi av gruppa.
B-siden ble størst
Og mens låten fant et hjem, fant bandet et lokalt plateselskap som var villig til å finansiere innspillingen og utgi singelen. Vel å merke med «Midnight Hour» som a-side og «96 Tears» på baksida. En avgjørelse som ble tatt av plateselskapet, etter litt krangel med bandet som ønsket den egne «96 Tears» som a-side.
Selv om bandet ikke fikk sin vilje, vant de etter hvert fram likevel. For da «Midnight Hour»-singelen ble gitt ut i april 1966 uteble den store interessen, helt til bandet tok saken i egne hender. De oppsøkte lokale radiostasjoner for å få dem til å spille «96 Tears» i stedet. Og det lyktes. Låten slo så godt an at radiobølgene spredte seg over grensen til Canada og derfra tilbake til Detroit og plateselskapet Cameo-Parkway. De ble tent og sørget for at «96 Tears» fikk nasjonal distribusjon, nå selvsagt med den tidligere b-siden som a-side.
Klassiker og millionselger
Denne gangen gikk det bedre. Låten ble straks en stor nasjonal hit, og i oktober 1966 klatret den helt til topps og skaffet ? & The Mysterians bandets første millionselger. Det ble i og for seg også deres eneste. De tre påfølgende singlene ble nemlig bare moderate framganger, og de sp, fulgte deretter igjen solgte enda mindre. Etter mange utskiftinger i bandet og to album («96 Tears» i 1966 og «Action» i 1967) kom derfor meldingen i 1969 om at de ga seg.
Men selv om deres suksess i prinsippet begrenset seg til en låt, har den til gjengjeld hatt desto større betydning. «96 Tears» trekkes ofte fram som en av de aller første låtene som ved sin bruk av keyboards/Farfisa trakk latino inn i rocken, samtidig som klassikeren var med på å definere garagerock.
PS! Vi bør vel også tilføye at som så mange andre har også ? & The Mysterians gjort flere comeback opp gjennom årene, Men uten å være i nærheten av høydepunktet med «96 Tears».
Av Leif Gjerstad
Se video:
